«На этой планете ты — мусор...»

Как новая суицидальная игра довела до гибели минимум двух калининградских подростков

Елена Балаян
30 сентября 2022

В период с 4 по 21 сентября в Калининградской области произошло три подростковых суицида. Их совершили ученики местных школ — двоим было 13 лет, одному — 16. По крайней мере двое из них состояли в «р*о*лках» — это новый вид ролевых игр в Telegram, где детей доводят до суицида, рассказали «Известиям» эксперты по кибербезопасности. Отличие от печально известных «групп смерти» «Синий кит» состоит в том, что «р*о*лки» основаны на увлечении анимэ и игровой смене пола. Подобные группы спокойно существуют, так как доказать причастность конкретного лица к ее организации правоохранителям сложно, объяснили юристы. Чем опасны «р*о*лки» и как уберечь от них детей — разбирались «Известия».

«У меня есть пять минут, чтобы с вами попрощаться...»

Сентябрь стал жутким месяцем для Калининграда: с разницей всего в несколько дней из жизни ушли трое детей, учеников местных школ. Причем двое — из одной 43-й школы, сообщили «Известиям» в межрегиональном общественном объединении «Центр противодействия киберпреступлениям».

4 сентября покончил с собой ученик 11-го класса этой школы Ваня М.; 13 сентября у себя дома самоубийство совершила ученица седьмого класса 31-й школы Полина К.; 21 сентября — семиклассник из 43-й школы Виктор С. Все имена детей изменены.

Причина гибели Вани пока не установлена — из-за отсутствия переписки и каких-либо других свидетельств трагедия выглядит спонтанной, но СК ведет расследование, рассказал «Известиям» руководитель Центра противодействия киберпреступлениям Сергей Цурко. По двум другим детям в результате проведенного Центром собственного расследования стало известно, что и мальчик, и девочка состояли в «р*о*лках», при этом девочка наблюдалась у частного психиатра.

Уже после выяснилось, что в обоих случаях страшный замысел не был секретом для окружающих. Подруги Полины рассказали, что она готовилась к этому решению год, но они не придали значения — думали, шутит. Перед гибелью Полина отправила подруге голосовое сообщение: «У меня есть пять минут, чтобы с вами попрощаться...».

Подруга Вити тоже была в курсе, что мальчик думает о самоубийстве, пишет, что его «все достали, никто не ценит и не понимает...» Но девочка не поверила и только посмеялась.

— И это еще не худшая реакция. Иногда детей, высказавших вслух такие мысли, тупо начинают троллить. Ребенок попадает в ситуацию тотального одиночества и не знает, как ему быть и куда пойти. Это как мальчик из Екатеринбурга, когда ему подруга написала, что готова совершить самоубийство, а он послал ее подальше и продолжил чинить мопед. А потом

узнал, что девочка не шутила и осуществила задуманное. Это было в 2019 году, — рассказал Сергей Цурко.

С его слов, в игре по переписке, в которую играл Витя, видно, как мальчика постепенно и последовательно настраивают против жизни и против родителей. И когда мама в очередной раз настояла на выполнении домашнего задания, мальчик с криком «Ты меня достала!» совершил самоубийство — прямо у нее на глазах.

У Полины на руках были ссадины и порезы — она выполняла задания на самоповреждения, или, выражаясь на сленге таких групп, «селфхармила» (от англ. — self-harm «вредить себе»). Такие задания — один из этапов суицидальных провокаций, сказал эксперт.

— Сейчас мы «ведем» девочку — она тоже сидит в «ролках». Психика поломана на нет. Есть синдром раздражительности и недоверия к взрослым. Взрослые у нее — враги, — сказал Сергей Цурко.

С его слов, еще до трагедий ученики 43-й школы прошли тестирование на наличие суицидальных мыслей.

Эффект отождествления

Ключевые свойства «ролок» — игровая форма смены пола, мотивы садизма, казней, убийств. Вместо куратора к суициду друг друга призывают сами же дети, вовлекаясь в опасную забаву через героев аниме-трансгендеров. Попав в такую «ролку», ребенок быстро пропитывается ее идеями, ведь общение в группе идет практически круглосуточно, говорит специалист по кибермониторингу Евгений Венедиктов. Из «ВКонтакте» такие группы в последнее время перекочевали в Telegram.

— Закрыть «ролку» жалобами в техподдержку мессенджера сложно, потому что прямые указания на убийства, самоповреждения или суицид касаются не самого игрока, а как бы его персонажа. Это важная подмена не только юридически — на психику ребенка экстраполируется вся та грязь, которой напичкан этот игровой персонаж, — отметил эксперт.

В «ролках» ребенок начинает отождествлять себя со своей ролью, а призывы к самоубийству персонажа принимает на свой счет, рассказал «Известиям» психолог Сергей Ениколопов.

— По сути, персонаж в ролевой игре — это альтер-эго игрока. Если бы человек не отождествлял себя с персонажем, никто бы в игры не играл, в них не было бы смысла, — добавил он.

В Telegram «ролки» находятся в открытом доступе, поэтому можно почитать переписку игроков. «У суицида есть свой плюс — не надо думать о будущем», «Стань легендой суицида» — такого рода слоганами-призывами пестрят «ролки». Последний призыв — из «ролки» под названием «ЛГБТ-лагерь».

Точного количества таких групп, и тем более вовлеченных в них детей установить невозможно — они распространены не только в мессенджерах и соцсетях, но и на популярных видеохостингах и в игровых чатах, объяснил Евгений Венедиктов.

С посадкой за решетку в июле 2017 года на три года и четыре месяца администратора «Синих китов» Филиппа Будейкина, больше известного под зловеще-романтическим псевдонимом Филипп Лис, группы этой направленности никуда не делись, а лишь мимикрировали, сменив названия. Да и сам Лис давно вышел на свободу, где мог вернуться к своим прошлым «увлечениям», только более «аккуратно», предположил Евгений Венедиктов. Он не исключил, что чем-то подобным Лис мог заниматься даже сидя за решеткой.

— Ведь он сидел в колонии-поселении, а это считай курорт! — пошутил эксперт.

Сам суицидальный паблик «Синий кит», ставший уже деструктивным «брендом», перевоплотился в тематическое сообщество «Синий лис» «ВКонтакте». Игра слов вряд ли может быть случайной, считает собеседник «Известий». В группе, если верить статистике, 3 999 976 игроков.

Внешне паблик выглядит безобидной забавой: взамен выполнения неких заданий, которые ставит перед участниками бот, игрок получает стикеры синего лиса. Однако программа «Демон Лапласа» обнаружила комментарии, в которых некоторые игроки уверяют: последнее задание — суицид. За это утверждение другие пользователи подвергли «паникеров» остракизму.

— Правда это или провокация, мы не знаем — ни одного упоминания самоубийств от лица администраторов сообщества за всю его историю опубликовано не было. Среди участников львиная доля — подростки в возрасте до 18 лет, — рассказал Евгений Венедиктов.

После отсидки Лис уже был замечен в разного рода играх — внешне нейтральных, рассказал Сергей Цурко.

Ушли в цифру

Большую часть суицидов можно было бы предотвратить, если бы друзья погибших не молчали, уверен он. С его слов, главная причина подобных трагедий — безразличие и буллинг, а не игра сама по себе. Об этом же говорит и психолог Сергей Ениколопов.

— На днях у меня была лекция в школе, и на вопрос: «Если вас будут унижать и обижать, вы пойдете к своим родителям?» — из 150 детей руки подняли всего три человека. А на аналогичный вопрос по учителям все дети в один голос сказали: «Нет», — поделился случаем из практики Сергей Цурко.

Одинокий подросток ищет поддержку в Сети, где бот прощупывает его интересы, проблемы и взгляды, потом на место бота приходит реальный человек и навязывает способы «решения» этой проблемы, добавил он.

— Если ребенок полный, ему предложат скинуть вес в чатах анорексии. И там у него разовьется ненависть к своему телу и самому себе. Он начнет резаться, а дальше бот станет внушать ему, что он на этой планете — «мусор» и никому здесь не нужен. И предложит «выход», — описал дьявольский рецепт воздействия на психику эксперт.

В Уголовном кодексе «р*о*лки» подпадают под два состава. Это ст. 110 — «Доведение до самоубийства» и ст. 110.2 — «Организация деятельности, направленной на побуждение к

совершению самоубийства», рассказал «Известиям» юрист Алексей Гавришев. По первой наказание до 15 лет, если преступление совершено в отношении несовершеннолетнего, по второй — до семи. Этого вполне достаточно, чтобы привлекать виновных, считает он.

Однако уголовная ответственность — «вещь» персональная, а в «ролках» установить конкретных лиц, словить их за руку очень сложно, так как администрирование таких чатов происходит, как правило, с иностранных номеров и серверов, добавил юрист.

«Известия» направили запрос в Следственный комитет с просьбой прокомментировать случаи, произошедшие в Калининграде, и предоставить информацию о том, сколько уголовных дел было возбуждено в последнее время за доведения до суицида через интернет. На момент публикации ответ не получен.

— Вся проблема в том, что многие преступления ушли в цифру, поэтому применение отдельных норм вызывает вопросы. Менять надо подход к работе, а не нормативную базу. Изощренность преступников эволюционирует быстрее, чем программное оснащение центров Э и К, поэтому органы не справляются, — подчеркнул в беседе с «Известиями» Алексей Гавришев.

Кроме Филиппа Будейкина, юрист не смог вспомнить прецедентов с реальным сроком по этим статьям в интернете.